芝麻全炸了。今早惺忪着往地里走，村里的大嫂笑道：“还没睡醒哪，芝麻落地悄白。”多么善意的劝讽，家里割晚了，着急。
整整两天，到今日太阳还没卡山终于可长出一口气。割完了，妈就建议烧毛豆，爸响应。以示庆祝。
妈就去不知谁家的豆地割，爸检干的芝麻秸，我去高粱地刷底下黄的高粱叶。一起行动。
方法很简单。把软柴禾放在硬柴禾底下，把青绿的黄豆枝用一棵湿秫秸夹住，点着火就在上面烤。用两棵秫秸两个人抬着更方便。
爸说小孩子来法。爸说要是干的豆秸自个儿就着了，这不好烧。为防止烧糊，还边烧边挪——一溜黑黑的像用毛笔写字拉长横。
吃的时候招儿更绝。 好像身上穿的小褂是专门为烧毛豆准备的，顺手就脱下。爸把小褂往空中一扬使小褂兜起风来作形象的簸箕状，然后下压，灰就四下里飞了。爸在那款黑长横上舞他的小褂，像扭。
然后真东西就真实地露出来了，那么诱人地散出香味儿地躺在地上，谁见了谁不想把它立即地从地上拣起，剥开，挤出，捂进嘴巴里过馋瘾地嚼？
累了，我盘腿坐在在我想象中还会着着火星的地上，一疙瘩一疙瘩的仔细地寻着吃，手指甲那么大块儿的地方我也不轻易放过，那豆儿从烧得成了黑绿的皮儿里透出令人吸鼻的香，吃了还有吃了还有，那一块不大的地方似乎是可以永无止境地开掘下去的宝藏。
爸就用心地择着那经过考验变得简单的杈儿，妈顾不上吃就一个连着一个的往她的凉帽盔儿里扔。
爸又在这时说起他动不动就想起的黑龙江。他说他吃豆儿嘴巴不黑在黑龙江练出来了，老远就那么一扔，土灰什么的都掉了，既准又干净。爸说他在黑龙江早晨什么时候也不吃饭，净上地里去烧苞米，用秫秸那么一支，格路味儿。爸说得也格路味儿。
我吃着，听着，看着，不敢插一句嘴，爸妈又回到无忧无虑的童年了。
什么时候，太阳不见了，只有两旁茂盛的庄稼为我们遮出一幅惬意的荫凉。该走的时候了，我们都从地上站起，打扫打扫身上的灰与土，去装车。
我们从地上站起，闻着刚才烧的豆儿薰香了整片山坡，整个秋天也被薰香了。