鸡有一生吗？如今，还有鸡能够终老一生吗？
鸡的生命是从春天开始的。一枚鸡蛋，或者二三十枚、乃至众多的鸡蛋，或被母鸡捂在自己的腹部，或被放置在机械化的炕坊里，21天之后，小鸡啄破蛋壳，趔趄两下，抖搂了身上的湿润，就一步一步地开始了死亡之旅。
毛茸茸的，黄灿灿的，聚集在一起，仿佛大片的油菜花，风中奔跑、阳光下啄食的小鸡，不谙世事，实在可爱。土里刨食，草丛捉虫，树下躲雨，窝中休息，鸡整日在主人家附近的荒岗上游荡，随心所欲，想晒太阳就收拢翅膀晒太阳，想上草跺就跳上草跺亮几嗓子，想去树荫下就躲树荫下拉家常谈恋爱。只两三个月，小鸡在不经意间就成熟了。除非是遇到了瘟疫，需要人喂几粒土霉素、打两支防疫针之外，鸡的成长无需人的特别关照。
鸡是人的好朋友。在农村，鸡是家家都要养的，家里缺什么都行，就是不能少了鸡。困难的日子里，养鸡为换盐，养猪为过年。母鸡的职责是下蛋，人最喜欢听到母鸡下蛋后的“咯咯哒”的叫声，作为奖赏，生蛋的鸡可以吃到几颗稻谷。母鸡要讨人喜欢，只有勤下蛋，最好是每天一个。有客人来了，没到吃饭钟点，偏又在晌午或是傍晚，主人要打两三个鸡蛋，或是荷包蛋，或是煎蛋，或是蛋憋子，热情地招待客人。家人平时有个伤风感冒、头疼脑热的，日子过得再紧巴巴，也要吃上几个鸡蛋滋补一下。最关键的是，宴请重要客人，得杀鸡款待，以示隆重。平常不养着鸡，急用的时候，拿着现钞，一时半会也买不到鸡和蛋。“买鸡找不到卖鸡人”，阴差阳错是常有的事。
作为群居动物，鸡却各有各的地盘，张三家的，李四家的，井水不犯河水，也从不恃强凌弱，霸占伙伴的根据地。除了不太讲究卫生外，鸡还算不讨人嫌的。一只经历过世面的鸡一般很自觉，主人“咕咕”地唤食了，才跑过来吃。只有愣头青，管不往馋嘴，冒冒失失地跳上桌子，被撵得急急地飞，吓得羽毛落了一地，下次再不敢轻举妄动了。憋急了，偶尔只是跳一跳，啄食了小孩衣襟上粘的饭粒。在成长的过程中，鸡要防备人的驱赶和扑打，要抵制篱笆后面隐隐的绿色诱惑，要提防老鹰和黄鼠狼的随时偷袭。鸡，活得真不容易。然而，谁曾听说过有鸡得过抑郁症，或者自杀过？
鸡其实是一种会唱歌的鸟，小鸡饿了会唱，母鸡下了蛋会唱，公鸡破晓时会唱。过去，人要奋发图强，就得闻鸡起舞，会打鸣的公鸡好像很受欢迎，诗文里公鸡的鸣叫也很多，像“鸡声茅店月”就很有意境，特别是“雄鸡一唱天下白”，非常有气势，妇孺皆知。而如今，人连手表、钟都很少用了，看时间有手机，什么时候有事怕忘记了，就设个闹铃。如果养着一只不下蛋的公鸡，东方欲晓就叫，想睡到自然醒的人，就嫌公鸡多事了。正因为公鸡不会下蛋，无端地消耗粮食，还会打扰人的睡眠兴致，人就不怎么待见它。( 文章阅读网： )
鸡的青春很茫然，鸡的爱情很痛苦。当羽毛开始由黄而麻、而黑、而花哨，渐渐变亮，鲜红的鸡冠冒了出来，躁动的青春开始蓄谋一场轰轰烈烈的爱情。然而还没来及表白，一把锋利的小刀，彻底杜绝了公鸡一生谈婚论嫁的非分之想。一个庄子，一般只留一只公鸡作种鸡，负责和母鸡交配，传宗接代，其余的被就地阉割，因而农村很少看到气宇轩昂的公鸡了。
一只公鸡宛若一个皇帝，妻妾成群，享受至高无上的待遇。母鸡注定只能明哲保身，不在乎公鸡拥有三宫六院七十二妃，也就不会为公鸡争风吃醋或卖弄风骚，保持着一种天生的矜持和端庄，相夫教子，一心做贤妻良母。
其实多数也做不成母亲的。到了发情期，母鸡不可抑制地想做一回母亲。生了蛋，自己坐窝，偷偷地生儿育女。主人却不同意，将鸡吊挂起来，或者按在水里闷了又闷，要它断绝了做母亲念头。如此反复多年，母鸡也不会死心，春天一到，故态复萌。慢慢地熬，小母鸡终于熬成了老母鸡，譬如多年媳妇熬成婆，身价也抬高了许多，不过，作为高级滋补品，人的胃仍是它最终的归宿。
世间跟人最亲近的要数鸡和狗了，却有许多贬义词如屎罐子一般扣在了鸡和狗的头上：鸡鸣狗盗，鸡飞狗叫，鸡零狗碎，鸡犬不宁，一人得道、鸡犬升天，嫁鸡随鸡、嫁狗随狗……
鸡很无辜，开口才说了两句，人就责怪它小肚鸡肠。只得沉默不语，然而心里自有分寸：与固执的人讲道理，还不是鸡同鸭讲？或许，人就是这样，对于身边亲近的事物总是缺少尊重心和敬畏感，将污水随手泼在亲密的人脸上，甚至肆无忌惮地践踏，现在连水、空气和阳光也很难幸免于难了。
鸡是弱小的，无助的，所以鹤立鸡群、杀鸡骇猴、杀鸡焉用牛刀。
人为表示精诚团结的决心，歃血为盟，可怜的鸡跟着遭殃，献血献身。难得的，“风雨如晦，鸡鸣不已”，在黑暗的旧社会里，鸡是有识之士的化身。
鸡的一生是短暂的，吾家有鸡初长成，就被馋嘴的人惦记上了。小公鸡还没开口啼叫，小母鸡还没来得及下蛋，它们都还不知道青春是怎么一回事，就被人引颈一刀，用碗等了血，搁在了灶上，请上了餐桌，进入了混浊的胃。作为童子鸡，被人大快朵颐，营养了残忍的饕餮之徒。
躲过童子鸡一劫的鸡，终究在劫难逃，基本上都不可能寿终正寝。早晨鸡还在松软的泥土里觅食，吃下去的菜叶和虫子还没有被肫里的砂磨碎、消化吸收掉，而现在鸡自己也成了一道菜，或烧，或煨，或炖，或烤，都是美味可口的佳肴。
鸡和人类最亲，人就人道地把它安葬在自己的胃里，将它的血肉化作人的骨肉生存下去。鸡为人奉献了一切，即便身上的羽毛，也被人做成掸子，掸灰尘，打扫卫生；做成漂亮的毽子，让小孩子将童年踢得上下翻飞。
鸡的寿命据说有七年，谁会见过无疾而终的鸡？鸡从春天走来，走到夏天就是深渊，就开始坠落到人的肠胃。鸡的一生何其短暂，一季、或一年，两三年的也有，少到可以忽略不计。
鸡从农村或者养鸡场出来，走不了多远，注定只能走到农贸市场，而农贸市场离居家的厨房很近，厨房离人的胃很近。