永远的门【散文】作者：朱金华老家的堂屋是祖上留下的一间石板屋。
爷爷是方圆百余里闻名的地理先生，听老年人讲他会入地眼，知道打井多深能见到水，做法事为亡灵超度、葬坟造屋选择吉地都请他，算得上是有文墨的人。
一次我随父亲在后山背柴，父亲指着堂屋的后山梁说：“这座山是支笔，对面的三个山头是个笔架子，住在这个屋里的人都能谋个职业，有文才，但当不上官儿。”我听得似懂非懂，但对这个堂屋从此便肃然起敬了。我把楼上的手摇留声机搬到别屋，把藏在屋里的玩意儿挪了处。在我心中这里是个神圣的地方。
长大后我和哥哥都有了工作，在其他行业面临下岗危机的时候，有份固定的职业是一件令人羡慕的事情。我从小喜欢读古典小说，我看到那些官老爷们花雪白银子买个官做了又被官所误的可悲下场，我看不惯官场上的尔虞我诈。我庆幸自己能不为烦事缠绕研习书法写作文章。
回想起来，父亲兢兢业业干了一辈子革命工作，临退休也没能熬个一官半职。他去了另一个世界十多年了，倒时常还有人想起他。
我在小县城里工作，很感激是这间堂屋让我没有陷入俗流去做贿赂巴结讨官的坏事。我习惯于一般干事的角色。( 文章阅读网： )
老家的堂屋尘封已久，昨天还有人打电话要购买，我回绝了。
我不想让人踏入这个能平静心态的门。
原载《丹江潮》2006年第二期