1
由于小时候出过事故的原因，妹妹最多且只能记得三个人：父母和我。在她16岁生日那天，我对她说：“如果你有了喜欢的人，就把我忘了，将那个人记在心里吧。”“我才不会呢。”妹妹笑了。第二年某一天，妹妹和男友找到我，她带着哭腔问：“哥哥，我是谁啊？”
2
父亲在洗车，儿子拿起小石头在车门上划起来。父亲见此大怒，拿起扳手就打了下去。后来儿子被送到医院，证实手指骨折。面对父亲，儿子轻声说道：爸爸，手指会好的，不要担心了。父亲内心无比自责，一怒之下，冲回去要把自己的汽车给砸了。他看见儿子划的痕迹：爸爸，我爱你。
3
有一个盲女孩，她一无所有，只剩下她男朋友，男朋友问她：“如果你眼睛好了，能和我结婚吗？”女孩答应了。
很快，女孩可以移植新视角膜，也很快恢复了视力，但她发现她男朋友也是盲的。男朋友向她求婚，女孩拒绝了，最后男孩只说了一句话：“照顾好我的眼睛。”
4
他向她求婚时，只说了三个字：相信我。
她为他生下第一个女儿的时候，他对她说：辛苦了。
女儿出嫁那天，他搂着她的肩说：还有我。
他收到她病危通知书的那天，重复地对她说：我在这。
她要走的那一刻，他亲吻她的额头轻声说：你等我。
这一生，他没有对他说过一次“我爱你”，但爱，从未离开过。
张维摘自《金色年华》